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LLIBERTAT D'EXPRESSIÓ
Guerra als Balcans,
guerra als periodistes
La censura i la persecució d'informadors
són presents a la Sèrbia de Milosevic
—Rafael Pradas—
Aquest és un mal any —com gairebé tots
els anys, i això no ens ha de portar pas a
la desesperació o al cinisme— per a la
llibertat d'informació i la llibertat
d'expressió al món. La guerra a Iugoslàvia
ha posat en un primer pla el que podíem
sospitar: la censura, la manipulació
ideològica, la negació de drets elementals i
la persecució de periodistes són atributs
de les dictadures i dels règims autoritaris.
Iugoslàvia és al centre, però no és un cas aïllat:
dinou periodistes van ser assassinats a tot el món
durant l'any 1998, i més de vuit ho han estat des
de començament d'any, sense comptar-hi els tre¬
balladors de la televisió sèrbia morts durant un
bombardeig de l'OTAN. Un altre centenar de
professionals de la comunicació estan empreso¬
nats a diferents països.
El dia internacional dedicat a la llibertat de
premsa celebrat el 3 de maig va servir, enguany,
per fer balanç i per recordar situacions difícils
que, per difícils, no s'han de trobar necessària¬
ment molt lluny o a països exòtics o poc cone¬
guts. I així, per exemple, va ser una jornada molt
adequada per recordar els entrebancs a la llibertat
d'expressió i a l'exercici de la professió periodísti¬
ca a Euskadi. Però la guerra dels Balcans ens col¬
pia amb testimonis massa esfereïdors per poder
entrar en comparacions interessades. Que sem¬
pre n'hi ha.
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— La guerra de Iugoslàvia
colpeix amb testimonis
massa esfereïdors
per poder entrar en
comparacions interessades
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Quan la guerra és la distància
La mitificació popular del corresponsal de guerra
0 de l'enviat especial no sempre es correspon
amb la realitat de la seva feina. En una guerra
com aquesta, aquest professional disposa d'una
part de la informació, la que pot tenir o la que li
deixen tenir, i l'acostament al lloc dels fets no ne¬
cessàriament és garantia de poder obtenir-la "to¬
ta". Té la possibilitat, això sí, d'oferir-nos testimo¬
nis i aspectes de les tragèdies humanes que
d'altra manera no arribarien mai a ser coneguts i
no remourien tantes consciències endormiscades
1 euro-infinitament-optimistes. Aquest és el cas de
la situació als camps de refugiats situats a Albània
o Macedònia.
Però en una cosa té raó, la mitologia popular.
Heroi o no, el corresponsal és, moltes vegades,
ben a prop de la mort, de la pallissa, la desapari¬
ció, el xantatge o el perill. N'hi ha molts testimo¬
nis a Sèrbia i Kosovo. Els senyals de la por, de
l'odi i de la intolerància els han vist periodistes de
tots els països i de tots els mitjans.
La guerra de Kosovo (que en el moment d'es¬
criure aquestes ratlles només s'ha desenvolupat
per l'aire, excepció feta de les incursions més o
menys esporàdiques de l'UCK) ha tingut notables
diferències amb altres conflictes, com ara la gue-
rra-espectacle del Golf. La CNN, per exemple, ha
perdut bona part del seu protagonisme informa¬
tiu, tal vegada perquè no es tractava exactament
d'una guerra feta a mida dels interessos dels Es¬
tats Units. En certa mesura la guerra ha deixat de
ser "virtual", tot i que bona part de la informació
bèl·lica —documental i gràfica— procedeix dels
mateixos serveis de l'OTAN
La guerra de Kosovo no es nodreix, informati¬
vament parlant, d'un centre únic, sinó de punts
diferents que han diversificat, dins del possible, la
visió del que estava passant. D'una banda, els
camps de refugiats, un mirall de l'horror, però
també un centre d'informació, perquè els refu¬
giats portaven les notícies sobre assassinats,
morts i barbaritats —sobre la neteja ètnica, en de¬
finitiva— que els periodistes no podien contrastar
sobre el terreny.
El quarter general de l'OTAN, a Brussel·les,
ha estat la cita obligada diària de la premsa per
Periodistes catalans a
la zona del desastre
Després del 24 de març, en
què van iniciar-se els bombar-
dejos sobre Kosovo, pràctica¬
ment tots els periodistes occi¬
dentals van haver d'abandonar
la zona i dirigir-se cap a Ma¬
cedònia o Montenegro. Men¬
trestant, les autoritats iugosla¬
ves havien expulsat ja una
trentena de corresponsals es¬
trangers, segons les dades pro¬
porcionades per Reporters
sans Frontières. Sens dubte, en
els plans de Milosevic no entra¬
va deixar que florís el que en
podríem dir "informació inde¬
pendent". Els pocs periodistes
que es van poder quedar o van
tornar-hi, van ser sotmesos a
tota mena de pressions: deten¬
cions, expulsions, requisa d'au¬
tomòbils o de materials (càme-
res, aparells de vídeo,
ordinadors, etc.) o altres mèto¬
des més expeditius com el bat
de beisbol. Els delictes eren tan
greus com el de l'equip de la
televisió argentina, que va ha¬
ver d'abandonar Iugoslàvia per
haver filmat... una columna mi¬
litar.
Tots els mitjans de comuni¬
cació catalans i espanyols han
mantingut corresponsals i en¬
viats especials a les principals
zones d'interès del conflicte,
però en especial a Albània i
Macèdonia. Alguns han tingut
més protagonisme que altres,
però tenir-ne gaire no és bon
senyal. Aquest és el cas dels
periodistes de Tele 5 Jon Sis-
tiaga i Bernabé Domínguez,
que van passar sis dies tancats
en un hotel de Prístina i final¬
ment van ser expulsats. Men¬
trestant, van haver d'avenir-se
a concedir una entrevista a la
radiotelevisió sèrbia condem¬
nant els atacs aeris de l'OTAN
per les baixes que causaven en¬
tre la població civil i titllant els
bombardejos d'il·legals i de
constituir una violació de la le¬
gislació internacional. Tots dos
van confessar haver passat
molta por.
També el corresponsal de
La Vanguardia a Belgrad, Ri¬
card Estarriol, va ser expulsat
de Iugoslàvia pel sol delicte de
ser ciutadà espanyol i, per tant,
súbdit d'un país integrant de
l'Aliança Atlàntica... i per si fos
poc, també el país de Javier
Solana, secretari general de
l'OTAN, bèstia negra del règim
iugoslau. El veterà Estarriol no
es podia pas considerar "nou a
la plaça", perquè ja feia cator¬
ze anys que hi era, tenia el
passaport vigent, un permís es¬
pecial per viatjar a Kosovo,
una acreditació de l'Estat Major
de l'Exèrcit iugoslau... L'inte¬
rrogatori a què va ser sotmès
va ser molt vexatori, li van des¬
trossar el cotxe, l'ordinador i
els estris personals —entre ells
una farmaciola— i li van pre¬
guntar amb molt d'interès so¬
bre la trentena de targetes de
visita que duia al damunt.
Mort com un heroi
El cas més dramàtic, però, el
constitueix el de Juan González
Yuste, un dels enviats especials
d'El Periódico a Albània: en
aquest país va patir un accident
que li va produir fractura i luxa¬
ció de l'húmer, i va morir a
Barcelona al cap de pocs dies
de ser evacuat, a conseqüència
d'una crisi cardíaca. González
Yuste va ser evacuat gràcies a
la col·laboració del CIEMEN i
— Dos periodistes de Tele 5
van passar sis dies tancats
en un hotel de Pristina i
finalment van ser
expulsats—
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les compareixences dels representants civils i mili¬
tars. En aquestes sessions s'han introduït nous
conceptes lingüístics, com el de "danys col·late¬
rals" (eufemisme que vol dir "morts i ferits entre
la població civil"), que evidencia una preocupació
molt forta per la repercussió de les accions de
guerra sobre l'opinió pública internacional. Però
l'interès informatiu ha estat també —de manera
més o menys periòdica— a les grans capitals
(Washington, Londres, Moscou). A l'altra banda
de la balança era centre també Belgrad, utilitzat
com a element de propaganda pel règim de Milo¬
sevic, que presenta la població civil iugoslava —
nadons inclosos— com a víctimes de l'agressió
aliada. La guerra és, en bona part, propaganda.
Més endavant ja parlarem dels atacs de l'OTAN a
la televisió sèrbia.
Es podria dir que en molts casos, els parla¬
ments nacionals —excepte el d'Espanya, és
clar— han estat centres d'interès per als periodis¬
tes que havien d'informar de la guerra i de les se¬
ves repercussions sobre la vida política interna
dels països (Alemanya, Itàlia, Grècia, etc.). Espan¬
ya és, possiblement, l'únic país membre de
fotos de l'enterrament de
tres militants morts en
combat.
de diversos periodistes, i se'l va
traslladar a Barcelona, on va
ser atès a l'Hospital Clínic. Era
un periodista entusiasta de la
seva professió i de la seva fei¬
na. Un company seu de cober¬
tures periodístiques a tot el
món va dir que Yuste ha estat
un periodista que ha mort pel
periodisme: "El desordre que
comporta aquesta professió, la
nostra gran traïdora, ha contri¬
buït a portar-lo a la mort. Va
morir en un hotel, però va mo¬
rir com un heroi del periodis-
55
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Altres periodistes catalans
presents a la primera línia de
l'actualitat i que cal esmentar
en aquest repàs que no pretén
ser exhaustiu són Rossend
Domènech i Pablo Herrera,
d'El Periódico; Enric Gonzá¬
lez, d'El País; Bru Rovira, En¬
ric Juliana i Roser Villalonga,
de Ea Vanguardia; Maria Alba
Gilabert i Toni Arbonés, de
Catalunya Ràdio. L'Avui va
enviar a Albània i Macedònia la
corresponsal de Roma Cristina
Rius i una col·laboradora habi¬
tual que ja és a Sarajevo, Anna
Alba, però no se'ls va perme¬
tre d'anar a Belgrad. TV3, per
la seva banda, hi ha anat en¬
viant gent diverses vegades i en
diversos viatges: Eduard San-
juàn, Vicenç Lozano, Llibert
Ferri, Nicolás Valle, Francesc
Canals i Carles Bosch. Àngels
Barceló va estar a Belgrad en¬
viada per Tele 5, però també
va fer cròniques per a la COM.
Una visió diferent de la guerra i
de la seva relació amb el con¬
flicte és, sens dubte, la de la
periodista Cristina Gallac, anti¬
ga redactora d'El Periódico
que, després de treballar un
temps a Brussel·les, va entrar a
formar part de l'estaf de Javier
Solana, secretari general de
l'OTAN.
Tots els periodistes que han
estat a la zona i amb els quals
he pogut parlar transmeten
una imatge esfereïdora de l'ho¬
rror que van veure i viure als
camps de refugiats, de la cròni¬
ca viva del sofriment humà i de
la degradació en una barreja de
cares, de mans, d'olors insu¬
portables, de gent sovint trac¬
tada com animals i de futurs
molt incerts. Futurs que ens
marcarien profundament com
a europeus si tinguéssim autèn¬
tica sensibilitat i autèntica soli¬
daritat.
Carme Amorós, treball hu¬
manitari i informació
Carme Amorós, periodista, es¬
criptora de novel·les i de con¬
tes, col·laboradora de l'Auui,
TV3, COM Ràdio i altres mit¬
jans, s'ha passat una colla de
dies a Albània, compaginant la
missió humanitària amb la in¬
formativa. De fet, va marxar
per un impuls d'anar a ajudar,
a fer el que fos: "Me'n vaig
anar després de tornar d'un
viatge de París, un viatge de
xampany i primera, per enten¬
dre'ns. Veient la tele, em vaig
plantejar que calia fer alguna
cosa real. Vaig entrar en con¬
tacte amb el C1EMEN i em vaig
oferir per fer el que calgués,
fregar o rentar culs, si era ne¬
cessari. Però en saber que era
periodista i que parlo sis idio¬
mes, em van destinar a treba¬
llar en l'avaluació dels camps
de refugiats 'petits' que gestio¬
nen els mateixos albanesos.
— També el corresponsal de
La Vanguardia a Belgrad,
Ricard Estarriol, va ser
expulsat de Iugoslàvia pel sol
fet de ser ciutadà espanyol—
l'Aliança Atlàntica en què
els ciutadans no saben
que, tècnicament. estAN
en guerra, i també l'únic,
segurament, en què els
mitjans públics de comuni¬
cació —i en especial
RTVE— han escamotejat
el debat, a diferència del
que han fet, per exemple,
la BBC, la RAI i la RTF.
Al final es podria arri¬
bar a la conclusió que la
persona que té la informa¬
ció més completa sobre la
taula és el cap de redacció
del diari, de l'emissora de
ràdio o de la cadena de te¬
levisió. I al final, també, es
posa en evidència que tots plegats oblidem ràpi¬
dament les víctimes llunyanes dels altres conflictes
més llunyans: Timor, Àfrica, Amèrica Central,
Afganistan... En aquests llocs ja no hi ha guerres,
sofriments ni refugiats?
A Bajram Currp (Nord
d'Albània) els membres de
l'UCK posaven certes
dificultats als qui uolien fer
És difícil ser periodista
a Kosovo... i a Sèrbia
En albanès, Koha Ditore significa "Notícies Dià¬ries". Aquestes notícies es produeixen ara a
l'exili, perquè la nit abans que comencés el bom¬
bardeig aliat, les instal·lacions del diari a Pristina
van ser atacades per les forces especials sèrbies.
Després de matar el porter, en Rexha, un bon ho¬
me de cinquanta anys, van calar foc a l'edifici. El
número 666 de Koha Ditore no podia sortir ja al
carrer, i es va iniciar la diàspora dels periodistes.
Veton Surroi, el propietari del periòdic, un dels
participants a les fallides converses de pau de
Rambouillet, va desaparèixer. Amb la llei de
premsa a la mà, Koha Ditore havia estat acusat
"d'incitació a l'odi ètnic i religiós i d'intolerància
cap als grups ètnics minoritaris a la província sèr¬
bia de Kosovo", arran de la publicació d'una en¬
trevista amb membres de l'UCK, i va ser multat
diverses vegades, com també el seu redactor en
cap, Baton Haxhiu. Ara el rotatiu s'ha de fer a
Tetovo, on n'apareixen deu mil exemplars diaris
que es reparteixen entre els refugiats; el realitza,
en un petit espai, un equip de vint periodistes "ar¬
mats" amb vint ordinadors i amb el suport econò¬
mic dels governs anglès i francès.
*
Tenen molt bona voluntat,
però les mínimes infraestructu-
res. Els camps de l'Arco Bale-
no de la protecció civil italiana
són com una mena de càm¬
pings de luxe, al seu costat". El
Centre Internacional Escarré
per les Minories Ètniques i les
Nacions, CIEMEN, és present
des de 1998 a la zona de Ko¬
sovo i a Albània, on estava tre¬
ballant en la reconstrucció dels
hospitals, una tasca que de mo¬
ment ha quedat aparcada.
S'encarrega ara del camp Ca¬
talunya.
La Carme va quedar molt
impressionada, explica, per la
descoordinació, per la incapa¬
citat de fer arribar els recursos
concrets al lloc on més es po¬
dien aprofitar. És molt crítica,
per tant, amb algunes organit¬
zacions internacionals: "Hi ha
camps que pel fet d'estar a
prop de Durrés o de Tirana te¬
nen de tot, perquè és el lloc on
descarreguen el menjar i és
més fàcil fer-se la foto. Els
nens, per exemple, juguen a
fer 'guerres de farina', com si
es llancessin boles de neu, en¬
tre altres coses perquè no te¬
nen forn per coure pa. S'envia
llet en pols a llocs on l'aigua no
és potable o n'hi ha molt poca,
i la gent se la menja a palo se¬
co. L'arròs va a parar a camps
sense cuina i les llaunes són en¬
viades a d'altres que sí que te¬
nen aigua i cuina...".
Energies mal orientades
La seva crítica a les grans orga¬
nitzacions internacionals té mo¬
ments precisos, de record fo¬
togràfic: "Un dia, mentre
buscàvem un camp a Tirana,
vam trobar dues furgonetes de
l'OSCE i l'ACNUR aparcades
davant un restaurant. Natural¬
ment els seus ocupants eren
dins del local i estaven preocu¬
pats, sobretot, per una festa
d'aniversari que havien de cele¬
brar a la tarda. Volien quedar
amb nosaltres per prendre
martinis, però no els constava
que en aquella zona hi hagués
un important camp de refu¬
giats". Després van poder com¬
provar que el camp es trobava
a uns pocs centenars de metres
del restaurant i dels flamants
funcionaris internacionals.
Carme Amorós va estar vol¬
tant per tot el país i totes les
fronteres estudiant el flux de
refugiats procedents de Ma¬
cedònia, de Montenegro i, na¬
turalment, del mateix Kosovo:
"Així deduíem el tipus de men¬
jar que es podia descarregar a
cada lloc, o descobríem algu¬
nes necessitats elementals,
d'aquelles en què ningú no
pensa, com la falta de mosqui¬
teres. El camp pitjor que vaig
veure va ser un, en una antiga
fàbrica de tabac, en el qual hi
devien caber unes tres-centes
persones, però n'hi havia cinc
mil. Et diré que la gent havia
de fer torns per dormir. En
Rossend Domènech, d'El Pe¬
riódico, en va fer un magnífic
article".
L'anècdota més dura, però,
la va viure a Durrës, en un
camp de refugiats situat en un
antic parc: "Un home s'estava
morint, literalment, així com
sona, davant de tothom, i ne¬
cessitava amb urgència una
ambulància, però les de la Uni¬
cef no es podien fer servir per¬
què els estaven filmant per a la
CNN. Finalment el vam haver
de dur a l'hospital en un cot¬
xe". Tot i aquesta crítica pri-
— González Yuste, enviat
especials d'El Periódico a
Albània va patir un accident i
va morir a Barcelona al cap de
pocs dies de ser evacuat —
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Tot això ho expliquen amb passió Garantina
Kreha i Nebi Qena, dos joves periodistes de vint
i vint-i-un anys que ja en feia dos que treballaven
a Koha Ditore. Quan les flames es van apoderar
de la redacció van haver de fugir com els altres
periodistes, van estar deu dies ocults a Pristina,
canviant sovint d'amagatall per no ser descoberts
i, finalment, van fugir amb milers de deportats
més cap a Macedònia. Durant tres dies van dor¬
mir al ras, a la terra de ningú entre Kosovo i Ma¬
cedònia, a la vall de Blace. Finalment van passar
la frontera i van estar un temps al camp d'acolli¬
da de Stankovac.
El Dia Internacional de la Llibertat de Premsa,
Garantina i Nebi el van passar a Barcelona convi¬
dats per l'Ajuntament, a través del Districte 11 (el
departament que canalitza la solidaritat de la ciu¬
tat) i el Col·legi de Periodistes de Catalunya, amb
la col·laboració d'organismes com Sicom, Acció
Premsa, Grup Lladó, Dones Periodistes de Cata¬
lunya, etc. Dos diaris barcelonins —l'Avui i El Pe¬
riódico— s'hi van sumar amb la publicació d'una
pàgina informativa sobre Koha Ditore i la situa¬
ció de la llibertat de premsa a Kosovo i Sèrbia.
A sobre, aeroport de Tirana:
sortida d'ajuda humanitària.
A sota, Garantina Kreha i
Nebi Qena, dos joues
periodistes que treballaven a
Koha Ditore i que uan
Mossad o del que sigui . , , „ ,
A la Carme hi ha periodis- refugiar-se a Barcelona quan
tes que la van impactar: "Hi ha uan tancar el diari.
tres persones que no oblidaré
mai: Yuste, Rossend Domè¬
nech —molt bon company i
professional— i Alejandro Al¬
calde, corresponsal de RNE a
Roma". D'altres prefereix no
recordar-se'n, perquè, assegu¬
ra, a la guerra hi ha diferències
entre els de plantilla i els mem¬
bres de mitjans importants, i
els de situació precària: "Entre
els periodistes importants hi ha
molts bons companys, és clar, i
ja n'he esmentat alguns, però
també n'hi ha d'altres que no
et deixen ni veure un teletip".
Tot i que quan va marxar de
Barcelona no pretenia fer de
periodista, a poc a poc es va
anar embolicant i va acabant
enviant cròniques a l'Avui
—"Jo les enviava, però moltes
es perdien"—; també va fer
col·laboracions per a la COM
Ràdio, per a TV3 i per al pro¬
grama de Jordi Gonzalez a Ca¬
talunya Ràdio. "El xoc el vaig
tenir en tornar aquí, a Barcelo¬
na, a casa, perquè et creus que
la teva vida és mentida, que la
realitat és allò d'allà", afegeix.
mera, que li surt de dins, Car¬
me Amorós sembla reflexionar
immediatament i afegeix: "En¬
tenc que les imatges televisives
són molt importants per re¬
moure les consciències, però hi
ha un punt intermedi. I els de
la CNN, en concret, actuen a
cops amb massa prepotència.
Si no fos pel drama humà, per¬
sonal, hi ha aspectes que són a
la frontera de l'humor negre.
El centre d'acollida de Tirana
és el lloc habitual per anar a
fer-se la foto i posar-se la me¬
dalla. Es on he sentit dir i he
vist com li deien a una com¬
panya meva infermera: 'Apar¬
ta't, perquè no portes l'acredi-
tació'".
Militars, periodistes i ONG
El descontrol també afecta la
intervenció espanyola: "Els pe¬
riodistes ja vam avisar el minis¬
teri d'Afers Exteriors, a través
del secretari d'Estat de Coope¬
ració, que el lloc on anaven a
construir el campament és
pantanos, que els costaria molt
d'aixecar-lo, i efectivament s'hi
ha hagut de posar grava i s'hi
han gastat 5.000 dels 8.000
milions que el Govern havia
dedicat a la solidaritat amb els
refugiats kosovars"
No era fàcil moure's pel
país: "Has de saber tractar la
gent, els albanesos: saber a qui
li has de regalar una caixa de
puros i a qui s'ha de clavar
quatre crits. Nosaltres portà¬
vem autoritzacions ministerials
albaneses". Tot es feia molt
complicat, però no els faltava
res amb diners a la butxaca, si
bé els preus podien pujar d'ho¬
ra en hora, depèn de si hi ha¬
vien arribat americans o ale¬
manys: "Entre militars,
periodistes i membres de les
agències internacionals i de les
ONG, és una mica un circ".
Pel que fa a la fauna periodísti¬
ca present a la zona, té alguns
retrets a fer a la gent de la
CNN, dels que més contribuei¬
xen a l'espectacle, mentre que
considera que els de France
Presse es van portar molt bé,
que els portuguesos són molt
"col·legues" i que, sota la dis¬
fressa de periodista, pots tro¬
bar de tot: "Hi ha gent que diu
que fa de periodista, però estic
convençuda que en realitat són
agents secrets, de la CIA, del
— Àngels Barceló va estar a
Belgrad transmetent
reportatges per a Tele 5, i
també va fer cròniques per a
COM Ràdio—
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Aeroport de Tirana. Esperant En un anglès molt fluid, els dos periodistes ex-
Varribada dels helicòpters pilquen una i altra vegada que "la radiotelevisió
sèrbia es el veritable cervell de la guerra de Koso-
APac"e- vo, perquè ha manipulat la població sèrbia", que
"Milosevic no vol informació independent" i per
això va expulsar els corresponsals estrangers en
iniciar-se la guerra, i que a partir d'aquí "és molt
difícil poder saber el que passa a Sèrbia i a Koso¬
vo, i verificar les informacions sobre l'activitat
militar. La majoria de la informació arriba a tra¬
vés dels refugiats que travessen les fronteres fu¬
gint de l'horror". Garantina i Nebi afirmen, coin¬
cidint amb les versions més reconegudes:
"Milosevic ha imposat un monopoli total sobre
els mitjans de comunicació per tal que no infor¬
min sobre el nostre país, Kosovo. La televisió és
una arma molt poderosa, que alterna la difusió
de programes que exalten la glòria de l'Exèrcit
amb informacions de l'Estat Major i crides patriò¬
tiques de les autoritats. La televisió sèrbia és un
exemple d'una gran propaganda al llarg de deu
anys i s'ha de dir que ha estat eficaç tant a Sèr¬
bia com a Kosovo. Milosevic ha acabat amb tota
la informació independent que existia a Sèrbia".
No volen sentir parlar d'una altra cosa que no
sigui la possibilitat de tomar al seu país i que hi
tomin tots els refugiats: "Mantenim viu l'esperit
de Kosovo i el dret dels kosovars a escollir lliure¬
ment el seu futur". Tots dos han marxat discreta¬
ment cap a la seva feina, llarga i dura.
Llenya als serbis independents
Ser periodista albanokosovar és difícil, però ser
periodista a Sèrbia i no combregar amb les direc¬
trius del Règim també ho és molt. El 1998 el
Parlament serbi va aprovar una llei de premsa
autènticament draconiana, que limitava la lliber¬
tat d'expressió. Una prova de les "intencions" de
la llei la trobem en les paraules del viceprimer
ministre serbi, Vojislav Seselj, en presentar-la al
Parlament, descrivint els editors independents
com a "oficials de l'OTAN" i a Javier Solana
com a redactor en cap de les revistes o diaris in¬
dependents. Una bonica combinació de paraules.
Abans de l'aprovació de la llei, els decrets go¬
vernamentals havien servit per tancar diaris inde¬
pendents com Dañas, Nasa Borba i Dneuni Te¬
lègraf, acusats d'incitar a la por i al derrotisme.
Poc després que la nova llei entrés en vigor, les
autoritats sèrbies van perseguir la revista Euro-
pljanin, que va acabar essent una víctima absolu¬
ta de la situació: les multes al propietari i els di¬
rectors de la publicació (a més de l'empresa
editora com a tal) van oscil·lar entre els 40.000 i
els 80.000 dòlars. Els exemples es multipliquen:
el mes de novembre passat, Dneuni Telegraf,
tot just reobert, era sancionat amb 120.000 dò¬
lars per haver publicat una crida d'un grup d'es¬
tudiants de la Universitat de Belgrad en contra
del Govern de Milosevic; el setmanari de Monte¬
negro Monitor va ser multat i tots els exemplars
que arribaven a Belgrad segrestats per defensar
que Kosovo tingués un règim autonòmic; el mi¬
nistre d'Informació de Sèrbia, Aleksandar Vucic,
va advertir el mes de desembre als diaris en llen¬
gua albanesa de Kosovo que serien enviats als
tribunals si no canviaven la seva línia editorial en
relació amb l'ordre constitucional i la integritat
territorial de la República de Sèrbia i de la Repú¬
blica Federal Iugoslava. Altres han decidit esperar
que passi la tempesta, si és que passa, com el
setmanari independent Vreme, que ha decidit no
publicar altres informacions que les oficials.
No era, ni és millor, la política respecte a la
ràdio i la televisió. Radio Kontact, de Pristina;
Radio City, de Nis; Radio Senta (de caràcter mul¬
ticultural i multiètnic); Radio Index, de Belgrad, i
TV Pirot han estat clausurades. A aquesta darre¬
ra, el passat mes de maig, se li va confiscar el
material tècnic. El setembre es va clausurar STV
Negotin, i més tard Radio 021 i TV Soko. Pràcti¬
cament totes les excuses van ser de tipus bu¬
rocràtic i administratiu, però molt efectives, com
el pagament dels drets d'antena i el règim de
monopoli que la RTS té sobre ones i repetidors.
Mentrestant, els concursos per concedir llicències
de ràdio i de televisió es van decidir a favor d'ad¬
dictes al Règim, inclosos els membres de la famí¬
lia Milosevic.
Ben sovint s'ha recorregut a la prou coneguda
fórmula de l'enemic exterior. El ministeri d'Infor¬
mació de Sèrbia va enviar el mes d'octubre una
carta a l'associació de mitjans radioelectrònics in¬
dependents —que agrupa una quarentena de rà¬
dios i televisions que cobreixen el 70 % del terri¬
tori—, comunicant que havia descobert que hi
havia ràdios i televisions locals que emetien "pro¬
grames produïts pels serveis de propaganda i de
guerra psicològica de les potències occidentals".
La difusió d'aquesta programació representaria,
segons el ministeri, un acte d'espionatge i un
atac directe contra l'ordre constitucional. Més
— Segons periodistes albano-
kosovars, la radiotelevisió
sèrbia és el veritable cervell
de la guerra, perquè ha
manipulat la població —
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A l'esquerra, interior d'un
helicòpter de les forces
italianes, esperant poder
sortir a cobrir informació.
Finalment, després de passar-
hi tot el dia a dins, no va
poder volar cap a Kukes a
causa del mal temps.
tard el Govern serbi va insistir: "Hi ha periodistes
que reben diners dels mitjans americans, france¬
sos, britànics i alemanys".
El cas de Radio B92
El cas més conegut a la ràdio ha estat, però, el
de l'emissora Radio B92, que va ser tancada de¬
finitivament el 2 d'abril per ordre de les autori¬
tats. Malgrat que el 24 de març se li havia confis¬
cat el sistema de retransmissió i s'havia detingut
el seu redactor en cap, Verán Matic, B92 havia
continuat emetent i publicant a través d'Internet i
a través d'emissores locals de diversos pobles de
Sèrbia i Montenegro. Tot just després del tanca¬
ment i del cessament del director, es van crear
grups internacionals de suport a B92, com el
que té la seva base a Amsterdam. L'emissora i el
seus directius s'havien distingit per una política
de tolerància i per ser partidaris de la pacificació
de la regió, però també per mantenir una actitud
molt crítica amb Milosevic i amb el seu "règim de
llibertats". Va ser l'únic mitjà de Belgrad que el
1996 va donar suport a la manifestació en què
50.000 persones van reclamar pels carrers el
restabliment d'una democràcia real i el dret a es¬
collir-la. Des de la presó, Veran Matic ha escrit
paraules plenes de sentit: "Hi ha molts factors en
l'elecció del Govern d'una nació. S'ha d'establir
una norma democràtica i duradora i s'ha d'evitar
que populistes, impostors i altres demagogs pu¬
gin al poder; i el públic, en primer lloc, ha d'es¬
tar informat. En altres paraules, ha d'haver-hi
mitjans d'informació lliures".
Atemptats mortals
Però no estem parlant només d'amenaces i de
multes, sinó també de morts. Afrim Maliqi, un
periodista de 31 anys, de Buijku, un diari en
llengua albanesa, va morir a Pristina el mes de
desembre després d'un atemptat contra el cotxe
en què viatjava, comès per tres encaputxats que
van matar també els altres tres ocupants de l'au-
A sota, el camp de refugiats
habilitat a les pisicines de
Tirana.
— L'emissora Radio B92 va
ser tancada per les
autoritats després de
detenir el redactor en cap i
destituir el director —
• i ■ i:M
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que, com ja hem comentat, havien sofert la ràbia
del Règim, fins al punt que l'empresa es va tras¬
lladar a Montenegro per seguir operant amb uns
mínims de llibertat. L'enterrament de Curuvija va
reunir, al cementiri nou de Belgrad, el que queda
de l'oposició democràtica a Milosevic, i el seu as¬
sassinat va ser condemnat de manera contundent
per l'Institut Internacional de Premsa. En una en¬
trevista, abans de morir, Curuvija havia declarat:
"Faré servir el meu diari i la meva revista per in¬
tentar convèncer els meus col·legues, però també
els homes resignats, apàtics i allunyats, però rao¬
nables, tant dels partits del poder com de l'oposi¬
ció, perquè facin tot el que puguin per curar l'Es¬
tat malalt"
Si la situació era difícil abans de l'inici dels
bombardejos de l'OTAN, després encara es va
complicar molt més. A la censura i al ministeri de
Propaganda i la Radiotelevisió Sèrbia com a úni¬
ques fonts d'informació, s'hi afegeixen les desa¬
paricions, encara que siguin temporals i amb
l'ànim d'espantar.
A dalt, arribada al port de
Durrës d'albanesos uoluntaris
de l'UCK.
A sota, un fotògraf ajuda un
militar a la base dels EUA a
l'aeroport de Tirana.
tomòbil. S'havia distingit per les seves crítiques a
les autoritats sèrbies en relació amb la política
contra els drets lingüístics i culturals dels albano-
kosovars. També les pallisses estan a l'ordre del
dia, com la que els característics "desconeguts"
van donar a Ibrahim Osmani, albanès de Kosovo,
empleat de l'agencia France Presse, entre molts
altres, i no solament albanesos: belgues, ameri¬
cans, britànics, alemanys, etc.
El cas més escandalós és el de Slavko Curuvi¬
ja, de 50 anys, assassinat l'li d'abril a la porta
de casa seva, al centre de Belgrad, també per dos
"desconeguts". Era director i propietari de Dnev-
ni Telègraf i d'Europljanin, dues publicacions
L'OTAN contra la TV
Però a l'altra banda també se'n fan, de pífies.
L'OTAN va considerar, des de sempre, que la te¬
levisió sèrbia, per la seva influència entre la po¬
blació civil, havia de ser un objectiu. Dues vega¬
des va bombardejar el centre comercial Usee
—on es troba la televisió de Belgrad de la RTS i
altres cadenes privades que sintonitzen amb el
Règim— amb la finalitat d'incidir sobre la guerra
psicològica, però deixant un balanç d'una desena
de morts entre periodistes i tècnics que cobrien el
torn de la nit del 23 d'abril. Hi havia unes cent
trenta persones entre periodistes, càmeres, aju¬
dants, enginyers de so i altres professionals. El
moment de l'atac no era capriciós, ja que s'estava
emetent una entrevista a Milosevic, però l'acció
no va fer guanyar gaires adhesions a la causa
aliada. Les protestes per l'acció aèria van arribar
de la Federació Internacional de Periodistes
—"Matar periodistes mai guanya guerres ni cons¬
titueix democràcia, només reforça la ignorància,
la censura i l'horror"— i de la Unió Europea de
Radio i TV, a més d'altres organismes internacio¬
nals i nacionals de periodistes. "Han matat gent
corrent que treballava per un sou sense res a veu¬
re amb la política. No teníem privilegis. Que sàpi¬
guen el que han fet... l'horror", deia un ajudant
de so, Brunka Jovic, en unes declaracions recolli¬
des per la premsa occidental.
Tots els periodistes saben que paguen justos
per pecadors, fins i tot en plena dictadura. Bom¬
bardejar Prado del Rey el 1970, per exemple,
hauria acabat amb més d'un periodista oposat al
franquisme però empleat a TVE. Per acabar-ho
d'adobar, sembla que en l'atac-error de l'OTAN a
l'ambaixada xinesa a Belgrad també van morir-hi
alguns periodistes, però la seva identitat no es va
fer pública, com tampoc la del mitjà per al qual
treballaven. Potser també els xinesos van voler
apuntar-se a la guerra psicològica i al fet que un
periodista mort és un mort exhibióle i manipula-
ble •
— Afrim Maliqi, periodista
d'un diari en llengua
albanesa, va morir a Pristina
després d'un atemptat contra
el cotxe en què viatjava —
